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A propósito de Enzo Traverso, Melanco-
lía de Izquierda. Marxismo, historia, 
memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, 
416 pp. 
La historia de la melancolía es tan vieja 
como la melancolía misma. La izquierda, 
como pensamiento político y eventual-
mente estético es más reciente, pero igual-
mente antigua. A la inversa, la conjunción 
de una con la otra –de la melancolía con 
la izquierda– es flamante, sus rasgos son 
más contemporáneos. La novedad reside 
entonces en retomar esas dos nobles tra-
diciones cuando no parecen estar en su 
mejor momento. Lejos de esas sensibilida-
des, la figura triunfadora de nuestra época 
es la del emprendedor, la de la proactivi-
dad. Esta es la época de los emprendedo-
res, incluso en el arte y en la literatura. 
Es la época de los proyectos, de la prag-
mática, de los cronogramas de trabajo 
(deberíamos prestarle mayor atención a 
la moda de las series, comics, films sobre 
zombis. El zombi es el lado B del empren-
dedor, una cámara oculta que accede a 
su intimidad). La época del emprendedo-
rismo llama la abolición de la melancolía. 
Como a las drogas, a las que se prohíbe 
porque atentan contra la eficiencia labo-
ral, la melancolía funciona como un palo 
en la rueda del espíritu de época. 
Vayamos un momento hacia atrás. Si se 
observa Melancolía –el grabado de Dure-
ro de 1514, sobre el que Traverso escribe 
varias páginas notables–, ¿qué vemos? 
Solo una mujer (acompañada de un perro 
y un putto, el mediador entre la esfera 
terrenal y celestial). La obra –mucho más 
compleja que esta sucinta descripción– ha 
dado cabida a múltiples interpretaciones. 
Esta es la que a mí me interesa: el melan-
cólico está solo. Al contrario, el interés 
del libro de Traverso reside en colocar a la 
melancolía como parte de un movimiento 
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colectivo. No es cualquier melancolía, es la 
melancolía de izquierda. ¿Es entonces Me-
lancolía de izquierda, un libro optimista, 
pesimista o incluso melancólico, como in-
dica el título? Todo a la vez. En todo caso 
es un ensayo lateral a los intereses centra-
les de la obra de Traverso –del nazismo y 
las tradiciones judías a la pregunta por la 
historia y la memoria–, pero que a la vez 
se interceptan con ellas de un modo sub-
terráneo, radial. Traverso es un historiador 
e intelectual, preocupado por la deriva re-
accionaria de nuestra época (entre ellas la 
del propio judaísmo: El final de la moder-
nidad judía. Historia de un giro conserva-
dor es otro de sus libros notables) y, por 
oposición, también atento a la cultura de 
izquierda a la que pertenece. De la izquier-
da entendida como un conjunto de de-
rrotas y fracasos. Pero también de luchas 
impostergables, antes y ahora (ahora más 
que nunca). En la desembocadura de esa 
tradición, la melancolía por lo que pudo 
ser y no fue, por lo que estuvo a punto de 
ser y no llegó a serlo, por lo que llegó a 
ser traicionando lo que debió haber sido, 
forma ya parte del bagaje intelectual del 
pensamiento emancipador. La melancolía, 
pensada bajo el signo de Saturno, no es 
el spleen, tampoco la depresión, ni mucho 
menos la resignación. Es la tradición ocul-
ta que templa el ánimo para los combates 
del presente.
Se puede rastrear la novedad de Traver-
so en diversas esquirlas de la producción 
francesa reciente. Recuerdo un número de 
Lignes dedicado al “Odio de la nostalgia” 
(Nº 35, octubre de 1998. “Haine de la nos-
talgie. Irréductibilité politique de l’art”), en 
la que Jean-Luc Nancy define a la época 
del odio a la nostalgia como la que “corta 
la palabra a la palabra”. Es decir, la época 
que deja a la izquierda sin palabras. Sin 
palabras incluso para expresar la melan-
colía. Más cercano en el tiempo, son los 
libros y proyectos curacionales de George 
Didi-Huberman...Traverso..menciona..muy 
elogiosamente la lectura que Didi-Huber-
man realiza de El acorazado Potemkin, 
que lo lleva, unas páginas más adelante, 
a una conclusión cercana a la de Nancy: 
“El discurso normativo actual que postu-
la la democracia liberal y la economía de 
mercado como orden natural del mundo, 
estigmatiza las utopías del siglo XX y no 
deja ningún lugar para la melancolía de 
izquierda. La toma simplemente como cul-
pable”. La frase está escrita en la última 
página del libro. No es casual: comprender 
a la melancolía como parte del recorrido 
de la izquierda (“como una sombra que 
sigue los pasos de la revolución”) es una 
conclusión política. O más aún: una tarea 
política. Dar visibilidad a esa “tradición 
oculta”, retomando los términos de Han-
nah Arendt, se vuelve imperioso para cual-
quiera de las nuevas formas que adquiera 
la izquierda.
Las nuevas formas que toma la izquierda 
es un asunto importante para Traverso, 
porque con él comienza el libro. Y tam-
bién con un diagnóstico oscuro sobre “los 
nuevos movimientos (…) que proclaman 
que ‘otro mundo es posible’”. El problema 
reside en que “no pudieron, a diferencia 
de otras generaciones huérfanas que los 
precedieron, inventarse una tradición”. 
La condición de la izquierda hoy es la de 
ser doblemente huérfana: huérfana como 
resultado de las derrotas del siglo XX, 
huérfana por no poder inventar su propia 
tradición, es decir, su propia melancolía. 
Un principio de constelación se estable-
ce cuando Traverso cita la idea de Erri de 
Luca según la cual “a diferencia de Marx, 
no compara la revolución con el asalto 
al cielo, sino más bien con el descenso 
al mundo subterráneo de los muertos”. 
Y luego a Judith Butler, quien casi con un 
lejano eco lacaniano, lo resume de otro 
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modo: “se trata del efecto transformado 
de la pérdida”.  
No en Lacan, por supuesto, pero sí en los 
términos de Freud, Traverso encuentra 
una de las frases más potentes para ir al 
grano de la cuestión: “Se podría definir a la 
melancolía de izquierda como el resultado 
de un duelo imposible: el comunismo es 
a la vez una experiencia terminada y una 
pérdida irremplazable, en una época en la 
que el fin de las utopías impide la separa-
ción del ideal perdido así como la transfe-
rencia libidinal hacia un nuevo objeto de 
amor”.
 
Damián Tabarovsky
A propósito de Horacio Tarcus, La biblia 
del proletariado. Traductores y edi-
tores de El Capital, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, 2018, 128 pp.
Apresentar a circulação e difusão da mais 
importante obra de Karl Marx na língua 
espanhola foi o desafio enfrentado por 
Horacio Tarcus. Sua expertise no tema, 
sua experiência em bibliotecas e arquivos, 
seus sólidos conhecimentos da História do 
Livro e sua erudição já bastariam para ga-
rantir o sucesso da investigação.
A estrutura do livro parece simples. 
Apresenta a edição prínceps do texto, as 
edições alemãs, as primeiras traduções, as 
versões ao espanhol, os resumos popu-
lares e a presença atual de O Capital no 
mundo hispano-americano. Mais de 50% 
da obra é dedicada ao terceiro capítulo 
em que se narra o périplo de tradutores 
e editores que produziram as versões ao 
espanhol.
O autor apresenta com cuidado e respeito 
os tradutores de O Capital desde Correa 
y Zafrilla, o pioneiro argentino Juan Justo, 
Wenceslao Roces, Vicente Romano, Ma-
nuel Sacristan, Cristian Fazio até a mais 
ousada e bem-sucedida tradução feita pelo 
uruguaio Pedro Scaron. Descreve tiragens, 
capas, formatos dos livros, edições, a traje-
tória dos editores e dá uma atenção ainda 
maior para as disputas entre os traduto-
res. Tarcus traz curiosidades como o soció-
logo colombiano Erick Pernett Garcia que 
teve a paciência de escrever um livro de 
mais de trezentas páginas em que listou 
504 erros tipográficos ou de tradução de 
Wenceslao Roces.
Tarcus se utiliza com maestria dos para-
textos editoriais. Para esclarecer alguma 
edição ele recorre ao manuseio das obras 
e à sua experiência como bibliófilo. Um 
exemplo está relacionado à ofensiva cul-
tural do Partido Comunista Argentino nos 
anos 1950. Cartago, editora ligada aos co-
munistas, lançou uma edição de O Capital 
em 1956. Fechada pelo Governo Frondizi, 
reimprimiu a obra em 1960 sem nenhu-
ma informação que indicasse se tratar de 
uma nova edição. Tarcus nos informa que 
a segunda tem formato menor e “tapas de 
cartoné color marron”. Ademais, acompan-
hava a nova edição um índice de temas.
Embora pareça algo simples, apenas um 
pesquisador que vai além da leitura da 
bibliografia e dos catálogos e une a inves-
tigação com a frequência de muitos anos 
a livrarias, alfarrábios e bibliotecas pode 
ter a sensibilidade que Tarcus possui para 
os detalhes de um exemplar ou de uma 
edição. O traço mais marcante de Tarcus 
é a capacidade de combinar a fortuna crí-
tica, os tradutores, o movimento editorial 
e a conjuntura política de cada período da 
difusão de O Capital.
Para a América Latina (e Argentina em 
particular) a cultura marxista floresceu 
com mais força nos anos 1960 e isso de-
terminou sucessivas iniciativas editoriais 
que refletiam as posições das casas edi-
toriais, dos partidos políticos e a eclosão 
dos vários marxismos na Europa. Desde a 
Revolução Russa até 1967 O Capital teve 
167 edições em 18 idiomas. A editora Dietz, 
de Berlim Oriental, imprimira mais de 300 
mil cópias.
Somente naquele momento os tradutores 
e editores puderam levar em conta que 
O Capital era um projeto de uma obra 
inacabada e sujeita a decisões que pode-
riam romper o padrão editorial de três 
volumes estabelecido por Engels. Para 
isso contribuiu a edição das Oeuvres de 
Marx por Maximilien Rubel e, na Argenti-
na, a tradução de O Capital pelo uruguaio 
Pedro Scaron. Entre as inovações discuti-
das por Tarcus destaca-se a mudança do 
consagrado termo plusvalia por plusvalor 
(Mehrwert).
No Brasil essa polêmica só apareceu cerca 
de quarenta anos depois quando a Boi-
tempo Editorial de São Paulo lançou a ter-
ceira tradução brasileira de O Capital. A 
editora tem realizado um importante tra-
balho de publicação das obras de Marx e 
Engels diretamente do alemão, embora a 
nova tradução esteja longe de ser superior 
às anteriores. O novo tradutor escolheu o 
termo mais-valor em português (plusva-
lor).
Uma outra coincidência com a Argenti-
na do início dos anos 1970 é que a nova 
edição brasileira incluiu a advertência que 
Althusser escreveu à edição da Garnier 
– Flamarion de 1969. O auge do marxis-
mo estruturalista no Brasil também oco-
rreu dos anos 1960 até meados dos anos 
1970. A publicação do texto de Althusser 
na edição brasileira quarenta anos depois 
daquela edição argentina não é um acaso 
e sim a volta da influência do marxismo 
estruturalista sobre alguns intelectuais 
brasileiros no início do século XXI.
Cada grupo que organiza uma tradução 
como a de O Capital pode ter suas incli-
nações políticas, como a pesquisa de Tar-
cus revela frequentemente: uma edição 
alemã de 2009 da Anaconda trouxe um 
prólogo de Karl Korsh de 1933, por exem-
plo.
No clímax do althusserianismo “La auto-
rizaccion ya no provenía de Moscú, sino 
de Paris. No la garantizaba el Instituto 
Marx-Engels-Lenin, sino el pequeño circu-
